
La fleureuse

Royales Intermezzo
Da stehe ich leicht missgelaunt in meinem Garten. Trübkalt ist der Tag, und nichts scheint sich zu regen. Wo ich 
hinschaue,  beugen sich grünbraune Restbestände längst verwelkten Gartenglücks. Ich denke an die Arbeit, die auf 
mich wartet, an kommende, unzählige Stunden des Rückschneidens, Zusammenkehrens, Auslichtens und blicke in 
den zähen Nebel, der mir nicht widerspricht. Dieses Gestrüpp hier aus Wildrose und wucherndem Lonicera  wird 
kaum ansehnlich zu bändigen sein. „Bloss nicht, du kurzsichtige Gärtnerin.“ 
Aus dem Dickicht hüpft eine kleine, runde Federkugel, setzt sich auf den Zaun und wippt aufgeregt mit dem Ober-
körper. Der Schwanz steht senkrecht in die Höhe, der winzige Kopf macht rhythmische Bücklinge.
„Für Gartenbewohner wie mich ist deine Wildnis ein Segen! Ich bin ein Bodenbrüter, und deine Wildrose schützt mich 
vor meinen Feinden. Weder Raubvogel noch Katze können eindringen in meinen Palast. Was grämst du dich über 
die scheinbar leblose Natur? Ihr Menschen teilt eure Tage in Launen und Jahreszeiten ein. Als ob es diese in Wirk-
lichkeit gäbe! Schau dich doch um: Du hast alle Zeiten in deinem Garten vereint!“
Der Winzling wippt unentwegt und blinzelt mit seinen Knopfaugen.
„Deine Rosen sind zwar verblüht, doch leuchten ihre Hagebutten wie kleine Laternen, wo immer du sie hast stehen 
lassen. Ahnst du nicht die vom Blattwerk verborgenen Knospen der  Lenzrosen? Riechst du nicht den Duft der  Ha-
mamelisblüten am noch laublosen Zweig? Bücke dich und entdecke die winzigen Antennen der Zwiebelblumen, die 
ans Licht drängen. Reibe das Holz der schwarzen Johannisbeere, und du begegnest dem Sommer.“
Ein letztes Wippen, und verschwunden ist er. Mein kleiner kluger Zaunkönig. 
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